Une naissance absurde

-Après vous, madame. Vous me semblez sur le point d'exploser! nous annonça une grosse madame, elle-même enceinte de triplets et en travail avancé.

En effet, elle portait son casque de construction et, un marteau à la main, elle s'apprêtait à réparer un mur de sa chambre.

-Vous n'êtes pas syndiqués? demandai-je, ému devant ce gros travail.

-Attendez un peu... et là, elle cria d'une voix rauque des syllabes sans consonnes, qui résonnèrent dans toute l'unité des naissances.

Elle nous tenait toujours la porte, à moi et à Blondinette, le ventre plié en deux, sur le bord de s'ouvrir comme une truite.

-Allez, allez. Je suis une patiente mais il ne faudrait pas exagérer...

Nous pénétrâmes dans l'antre des petites bêtes et nous dirigèrent vers le comptoir de service où deux infermières préparaient leurs légumes, les plaçant dans de petits paniers pour les mettre bien en vue sur le comptoir.

-C'est pour une provocation? demanda la plus maigre des deux, remontant les bretelles de sa salopette un peu plus haut sur ses frêles mais solides épaules.

Je regardai Blondinette mais elle avait la tête ailleurs, regardant le veau qu'on traînait par la laisse vers une chambre voisine.

-Oui. Vous savez, le bébé est trop bien où il est. Je le comprends, moi aussi, il n'y a pas si longtemps, j'étais très bien dans le...

-Qu'on appelle le provocateur! cria l'infermière, coupant le sifflet de ma blague qui s'annonçait pourtant succulente.

De lourds pas se firent entendre dans le corridor et je pris la main de Blondinette aussitôt afin de l'ammener avec moi dans la chambre qui nous avait été assignée. Rapidement, elle se coucha sur le lit pendant que je défaisais les bagages, espérant que le médecin passerait tout droit sans nous apercevoir, ce qui ne fut évidemment pas le cas.

-Ainsi, il y a une maman dans cette chambre qui a peur d'accoucher? demanda une voix aigüe à faire fendre les oreilles. Trop moumoune, c'est ça?

Blondinette le regardait, du feu dans les yeux.

-Ça en est seulement rendue à trois enfants et ça se plaint déjà? continua le provocateur. Une petite contraction et les yeux se remplissent d'eau? Pleurnichade!

Aussitôt, comme par miracle, Blondinette sentit venir tout doucement les premières contractions. Le provocateur sourit sarcastiquement et sortit de la chambre. Tout se déroulait comme prévu.

Quelques heures plus tard, la douleur devint insupportable. Nous profitâmes donc du passage de l'infermière, qui avait oublié de secouer ses bottes pleines de boue avant d'entrer dans la chambre et elle revint quelques minutes avec un âne.

-Estésis, viens un peu par ici.

Un âne entra dans la chambre, trottinant le plus rapidement qu'il le pouvait.

-Je vous présente l'âne Estésis. Il est ici pour soulager vos douleurs du mieux qu'il le peut. L'âne commença à lécher le dos de Blondinette du mieux qu'il le pouvait.

***

-Et là, je crois qu'il va être temps d'aller se coucher.

-Pas tout de suite, papa. Je veux la suite de l'histoire! commença Koala, du haut de ses trois ans.

-Demain ma belle. Bonne nuit. Je t'aime, tu le sais?

Je me mis debout pour embrasser ma plus grande, étendue dans le lit superposé.

-Tu sais, papa, je sais que tu ne dis pas la vérité.

-Mais oui, c'est réellement comme cela que ça s'est passé! dis-je, exagérant mon air sûr de moi.

Elle me regarda, un sourire en coin.

-Tu sais, Loutre, la vie, c'est comme un livre à colorier.

-Je croyais que c'était comme une boîte de chocolats!

-Ça, c'est dans les films. La naissance de ton frérot, c'est une image en noir et blanc. À toi de lui donner les couleurs que tu veux.

Elle hésita, marquant d'un long silence les derniers mots.

-Moi, je crois que c'est une princesse qui est venue accoucher maman.

Je souris et sortis de la chambre.

***

Un jour, je leur raconterai le courage de leur maman. L'anesthésie qui ne fonctionne pas. Les douleurs intenses durant plusieurs heures et surtout, le sourire qu'elle a trouvé le moyen de faire à l'Héritier lorsqu'il est sorti de son ventre. Pendant un court instant, je me suis trouvé le plus chanceux des hommes de m'endormir chaque soir à ses côtés et qu'elle soit au même endroit à chaque matin. Comme quoi les rêves, parfois, ne cessent pas mais continuent une vie entière.